公民权利与性别权力的( de)断裂——投票救不了家暴

在三星和五星之间反复( fù)横跳。它有可圈可点的女( nǚ)权主义表达,但其中的两( liǎng)个主题——权力与权利——在剧( jù)本的设置上没有流畅地( dì)衔接起来,导致我需要在( zài)电影的文本之外寻找其( qí)逻辑连接点,电影内部仍( réng)然存在着一定程度的断( duàn)裂。

前90%展现的是权力,也是( shì)这一部分让我觉得值得( dé)五星。它以敏锐直白得近( jìn)乎可爱的方式向观众展( zhǎn)示了性别压迫是如何渗( shèn)入了生活的每个毛孔,如( rú)何被有意识无意识地再( zài)生产,女性如何反抗又如( rú)何顺从;喜剧和歌舞形式( shì)的加入并未消解这一议( yì)题的严肃性,却减轻了观( guān)众的沉重感和拍摄她人( rén)苦难时难以避免的俯视( shì)感。正是这部分决定了结( jié)局必然不是女主和另一( yī)个男人私奔,毕竟进入婚( hūn)姻/其他形式的性缘关系( xì)后紧接着就是自我决定( dìng)权的让渡,这不是“擦亮眼( yǎn)找个好男人”的个体问题( tí),是整个结构的问题:施害( hài)者和受害者是被批量生( shēng)产的,只是具体规格略有( yǒu)不同。电影也通过多对妻( qī)夫/情侣关系的相互照应( yīng)清楚表达了这一点。

命运( yùn)的重复

后10%的投票,是在说( shuō)权利,非常具体的政治权( quán)利,而断裂之处也正在于( yú)此:以家庭影射政治能否( fǒu)成立?换句话说,即使在现( xiàn)实中公领域和私领域有( yǒu)着密切联系,但在电影里( lǐ),这种联系是否被有效地( dì)表现出来了?还是说,这种( zhǒng)联系只能通过想象性的( de)、推测性的、故事续写式的( de)阐释来补足?

让我们回到( dào)影片中女性面临的主要( yào)困境:家庭暴力;几乎丧失( shī)经济自主权;被剥夺受教( jiào)育权;生活中其他的琐碎( suì)歧视,如不能用电梯、不被( bèi)允许表达意见等等。这些( xiē)情况是父权社会所共通( tōng)的,并不是(影片也没有说( shuō)是)特定政治制度(如意大( dà)利的君主制)所特有的。1946年( nián)意大利女性拥有了选举( jǔ)权,89%的妇女都参加了那一( yī)年的全民公投,且投票结( jié)果真实地改变了历史,意( yì)大利女性第一次在政治( zhì)上站在了和男性平等的( de)位置(至少名义上如此),这( zhè)当然是重大进步。但此事( shì)对女主角的影响却着墨( mò)甚少,甚至大部分时候政( zhèng)治元素都作为时代的背( bèi)景音而存在,我们几乎看( kàn)不到选举权和制度变革( gé)对个体来说具体意味着( zhe)什么。只有很短的象征性( xìng)镜头:她面对丈夫由闪躲( duǒ)转为直视,围绕她身边的( de)是人群无声的支持。至于( yú)回家后如何,只能以政治( zhì)历史的一般逻辑来进行( xíng)乐观推测:或许她以后可( kě)以......这一切都是可能的,想( xiǎng)象的,未必的,而没有展现( xiàn)出来,没有拍真的反抗,真( zhēn)的逃走,真的离开暴力,甚( shèn)至没有真的愤怒。

与丈夫( fū)的对视

因此,当影片在那( nà)一刻结束的时候,我感到( dào)非常疑惑,像一块小石头( tóu)突然落进齿轮,卡在那里( lǐ)——它并没有说清(哪怕是暗( àn)示)公民权利的行使将如( rú)何导向女性困境的解决( jué)(哪怕是缓解),更没有展示( shì)权力的天平是如何因此( cǐ)转变了倾斜方向的。它只( zhǐ)呈现了平等选举权这一( yī)斗争的结果,而没有呈现( xiàn)斗争过程,更没有呈现一( yī)整套父权制意识形态发( fā)生动摇的过程——甚至女主( zhǔ)是什么时候因为什么而( ér)开始关心政治都几乎没( méi)有铺陈,第二遍看才能找( zhǎo)出几处和结局一样短暂( zàn)仓促的暗示镜头。对比而( ér)言,影片中关于女性受教( jiào)育权支线就非常完整,女( nǚ)主对女儿的婚姻从鼓励( lì)到阻断,试图以教育来打( dǎ)破悲剧的闭环,其中的心( xīn)态转变都有对应的镜头( tóu)表现。片名是《还有明天》,如( rú)果不告诉我一切是怎么( me)变好的,我凭什么相信明( míng)天会变好?如果迪莉娅有( yǒu)明天,请展现她究竟有什( shén)么样的明天,而不是笼统( tǒng)而狡猾地说:毕竟她(们)还( hái)有明天。这留白留太多了( le),我需要看到在地的东西( xī)。

原打算买婚纱的钱

其实( shí)完全可以通过另外的历( lì)史陈述/历史影像来弥补( bǔ)这种断裂,用字幕告诉观( guān)众:法西斯统治下的意大( dà)利妇女既不能受大学教( jiào)育也不能参与政治,自意( yì)大利共和国诞生以来,女( nǚ)性一步步在法律上争取( qǔ)到了包括平等就业、受教( jiào)育等权利。虽然看起来像( xiàng)在宣传主旋律,但至少表( biǎo)达上是完整的。

另外,就算( suàn)只谈现实,投票权也没有( yǒu)想象中作用那么大——大部( bù)分时候,即使在民主国家( jiā),政治也并不是所有名义( yì)选民的投票决定的。苛刻( kè)地说,所谓“历史的螺旋式( shì)上升”,作为女权主义的表( biǎo)达已经不够有力了。我们( men)需要看到那些与明白书( shū)写的历史/法律比起来更( gèng)为隐蔽的东西,需要对非( fēi)理性的、嵌刻在语言和行( xíng)为逻辑底层的、情感和经( jīng)验的领域进行更为细致( zhì)的解剖;在白纸黑字的、名( míng)义上的、宏观上的平等一( yī)步步实现以后,微观的权( quán)力等待着更多的解构。

二( èr)编:感觉很多人根本没懂( dǒng)我的意思就急着来反驳( bó)我了......我再次重申:如果导( dǎo)演想要最大程度上达到( dào)“出其不意”的戏剧效果,就( jiù)难免要牺牲家庭与政治( zhì)之间的连贯性铺垫,这和( hé)投票权事实上能否改变( biàn)女性在家庭中的处境完( wán)全无关,因为这不是一个( gè)逻辑问题,这是一个拍摄( shè)上的技术性问题。

如果没( méi)有get到我的意思,就不要回( huí)复我了。

三编:这几天重新( xīn)反思,其实这个结局让我( wǒ)不适的另一个地方在于( yú),它将一种无比切肤的痛( tòng)苦抽象为了一个进步理( lǐ)念,个体的经历过分轻盈( yíng)地变成了历史洪流中的( de)一个分母;你给我展现了( le)那么多具体的苦难,我自( zì)然会去共情那个具体的( de)人,我此刻不关心结构不( bù)关心宏大叙事,我只关心( xīn)迪莉娅。当我提心吊胆地( dì)跟着她穿过街道、接过纸( zhǐ)条,当我满心以为她的生( shēng)活即将好起来的时候,你( nǐ)却说,以后会有无数的女( nǚ)性慢慢觉醒,明天会越来( lái)越好的。那迪莉娅呢?她的( de)明天呢?她还要被打多久( jiǔ)?她是那无垠的进步之海( hǎi)中的一个小水滴吗?她是( shì)一个缩影?一个象征?一个( gè)喻体或本体?服务于电影( yǐng)表达的艺术?我觉得这里( lǐ)面是有一种微妙的残忍( rěn)的。

奥利维亚·科尔曼和本尼( ní)迪克特·康伯巴奇互相称( chēng)赞! 《玫瑰一家:悬崖边上的( de)情侣》首映式在纽约举行( xíng)

由奥利维亚·科尔曼和本( běn)尼迪克特·康伯巴奇主演( yǎn)的翻拍自《罗德家族之战( zhàn)》的《罗德家族:悬崖上的夫( fū)妇》于8月25日(当地时间)...

62.88K
6月前

贾冰尹正新片《假爸爸》定( dìng)档1.10 假父子搞笑走穴开启( qǐ)逆袭之路

影光汇讯电影《假爸爸》今( jīn)日发布“笑发财了”定档预( yù)告和“望父成龙”定档海报( bào),正式官宣定档2025年1月10日。定( dìng)档预告包袱笑梗不断,一( yī)段鸡飞人叫的假父子搞( gǎo)笑走穴之旅瞬间将喜剧( jù)气氛拉满,同时释出的海( hǎi)报也暗

65.81K
6月前

央华版话剧《悲惨世界》演( yǎn)出启动,刘烨出演男主角( jiǎo)冉 ·阿让

影光汇讯 日前,“央华版话( huà)剧《悲惨世界》演出启动暨( jì)原创剧本宣推仪式”在北( běi)京老舍剧院举行,与观众( zhòng)们分享了这部即将于2024年( nián)1月26至28日在北京保利剧院( yuàn)首演问世的“央华2024年度大( dà)戏”的精彩看点,并

13.22K
6月前

被黄晓明新片《阳光俱乐( lè)部》骗了,根本不是喜剧片( piàn),扑了一点都不冤。

拜托,什么叫喜剧片,你们( men)不懂吗? 一个笑点都没有( yǒu),标“喜剧”标签是什么意思( sī)啊? 宣发视频也是,发一些( xiē)搞笑段子,明明电影一点( diǎn)都不好笑。 它是一部温暖( nuǎn)但无聊的文艺片。 欺骗观( guān)众,其实是犯了大忌,这种( zhǒng)违背预期的宣发只会适( shì)得其反。 今天小乔就和大( dà)家聊聊这部《阳光俱乐部( bù)》...

83.22K
3月前

个人观感

1.女主哥跟女二那条线。女( nǚ)主哥在自己亲妹被女二( èr)欺负那条不帮自己亲妹( mèi)妹讲理,甚至也没站他妹( mèi)这边。感觉女主哥此人非( fēi)常的自我。后面他们一家( jiā)在女二他们家吃饭,自己( jǐ)亲妈亲妹被女二妈羞辱( rǔ),也不帮帮忙,怼都不怼。。感( gǎn)觉只要得到女二,他怎么( me)样都行。这个人真的是让( ràng)人很无语。 2....

56.12K
6月前

影光汇电影:这剧一播,韩剧尺度( dù)又上升了一个level

但他们不是冷血的复仇( chóu)者,而是绝望之下的小孩( hái)。他不是没有意识的新生( shēng)儿,而是已经11岁的男孩。救( jiù)了他们的禹泰植生死未( wèi)卜。

82.92K
6月前

垂涎可看!缺点是多,但是( shì)上头

我看完了五集,现在我要( yào)更正我的想法。 第五集算( suàn)是剪辑上的巨大进步,虽( suī)然说有些镜头,有些台词( cí)让我忍不住发笑,但是很( hěn)开心给我带来了的快乐( lè)。😂😂😂 这是真上头啊(@[]@!!) 追追追,追( zhuī)的就是这个垂涎 我看完( wán)了三集,我来说一下我的( de)感受吧。 第一集主要是铺( pù)abo的设定,这...

10.47K
7月前

《危机航线》曝“高空劫机”版( bǎn)预告,刘德华张子枫勇斗( dòu)劫匪

影光汇讯 今日,高空犯罪( zuì)题材电影《危机航线》发布( bù)“高空劫机”版预告和“高空( kōng)对峙”版海报、“险中求生”版( bǎn)海报。 影片由刘德华、林小( xiǎo)强监制,彭顺执导,刘德华( huá)、张子枫、屈楚萧领衔主演( yǎn),刘涛、郭晓东、蒋梦婕特

95.81K
6月前

评价

作为一部聚焦Bumble创始人惠( huì)特尼·沃尔夫·赫德真实经( jīng)历的传记电影,《点爱成金( jīn)》以女性创业视角切入科( kē)技与社交交织的商业场( chǎng)域,既完成了对个体奋斗( dòu)史的影像记录,也折射出( chū)数字时代性别权力与商( shāng)业伦理的深层博弈。 影片( piàn)的核心叙事张力源于"破( pò)碎与重建"的双重轨迹。故( gù)事开篇便勾...

83.11K
3月前

童年记忆搬上大银幕!《百( bǎi)变马丁:怪兽大作战》开启( qǐ)快乐暑期

影光汇讯 即将于7月22日暑( shǔ)期档上映的电影《百变马( mǎ)丁:怪兽大作战》日前举办( bàn)首映礼,导演张天晓与编( biān)剧孙平携马丁人偶惊喜( xǐ)亮相,同时还有主题曲《马( mǎ)丁Moring》的词曲作者程之沫、插( chā)曲《像我一样的人》演唱者( zhě)

44.77K
6月前